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Que devient le vivant
lorsqu’il cesse d’étre écouté ?

Nous construisons des récits pour donner sens, protection et continuité a nos vies.

Le livre part d’une expérience singulicre : une existence construite autour du travail, de
I’engagement, de la sécurité et de I'utilité se fissure lorsque le réel ne confirme plus les récits qui la
tenaient debout.

Mais son véritable objet n’est ni le licenciement ni méme le travail. Derriere les structures que
nous batissons pour orienter, protéger et rendre nos vies intelligibles, une question plus profonde
demeure : que faisons-nous de ce qui, en nous, continue de croitre, de saturer ou de bifurquer ?

Nous ne rencontrons jamais le monde a nu. Nous avancons aussi avec des histoires, des valeurs,
des roles et des représentations qui relient les événements, donnent une direction a nos choix et
promettent parfois qu'une conduite juste produira une issue juste. Ces récits ne sont pas de
simples illusions dont il suffirait de se débarrasser : ils soutiennent une existence, jusqu’au
moment ou certains d’entre eux ne savent plus répondre a ce qui change en nous.

L’essai suit alors un mouvement en quatre temps. Le vivant appelle. Les récits orientent. La
liberté choisit. L’incarnation construit. A mesure que les histoires héritées deviennent visibles, la
liberté cesse d’apparaitre comme une sortie hors des contraintes : elle devient la capacité de
discerner, de choisir, de renoncer et de donner une forme réelle a ce qui a été reconnu.

Le mouvement ne promet donc ni invulnérabilité ni effacement de ce qui nous constitue. 11
conduit vers une question plus exigeante : que vais-je faire, dans le monde, de ce que j’ai
désormais reconnu ?

Une question a surgi.
L’expérience va maintenant la mettre a I’épreuve.
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Puis le réel fissure ’architecture
qui nous tenait debout

Pendant des années, le travail avait offert un cadre, une intensité, des liens et une place.
L’engagement n’¢était pas feint. Le gott de contribuer non plus. C’est précisément ce qui rend la
rupture difficile a simplifier : on ne quitte pas seulement une fonction, mais une architecture de sens
dans laquelle le temps, la loyauté, Iidentité et la légitimité avaient été déposés.

« Il faut ancrer ce constat : on ne s’épuise pas toujours
dans ce que ’on déteste. Parfois, on s’épuise dans ce que
l’on aime. Ou dans ce que l’on croit aimer. »

Extrait de essai, p. 34
Deux licenciements viennent éprouver cette construction. Ils ne démontrent pas que le travail serait
mauvais, ni que ’engagement aurait été une erreur. Ils révelent plutot la dissymétrie entre ce que
nous choisissons de donner a une organisation et ce qu’elle peut réellement nous garantir. Une
structure peut offrir un abri ; elle ne peut abolir 'incertitude de I’existence ni ratifier définitivement
notre valeur.

L’événement n’agit pas comme une révélation qui expliquerait soudain toute une vie. Il désorganise,
surprend et atteint des zones que I’analyse ne pouvait entierement prévoir. C’est dans cet écart entre
ce que I’on croyait savoir de soi et ce que le réel vient réveiller que commence le travail de essai.

Lorsque les reperes cedent, ’écriture revient. Non comme solution immédiate, mais comme espace
de respiration et d’attention. L’expérience cesse peu a peu d’étre seulement subie : elle devient une
matiere a interroger.

Cette transformation de ’expérience en pensée n’efface ni la perte ni la dépendance. Elle permet d’en
déplacer I'autorité : le monde conserve sa part d’imprévisible, mais il ne décide plus seul de la
trajectoire qui sera donnée a ce qu’il a heurté.

Le vécu a ouvert une bréche.
Encore faut-il trouver une langue capable
d’en rendre le mouvement intelligible.
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Pour comprendre ce que ’expérience
a déplacé, lautrice propose une
grammaire symbolique de la traversée

La premiere partie de ’'ouvrage traverse I’expérience dans sa maticre sensible, professionnelle et
narrative. La seconde revient sur ce mouvement pour demander ce qui s’y est réellement
transformé. Le Grand (Euvre offre alors une syntaxe : huit opérations pour rendre visibles la perte
des anciennes formes, le discernement des récits, la responsabilité du choix et le passage vers
Pincarnation.

Cette reprise n’explique pas ’expérience depuis un surplomb abstrait. Elle la relit pour distinguer
ce qui a bralé, ce qui s’est dissous, ce qui demandait a étre séparé et ce qui pouvait enfin étre réuni
autrement. La pensée nait de la traversée ; elle ne vient pas la remplacer.

UNE GRAMMAIRE SYMBOLIQUE,
NON UNE METHODE

L’alchimie n’y sert ni de doctrine ni de protocole reproductible. Elle met I’expérience en
intelligibilité sans la transformer en recette universelle. Une grammaire éclaire certaines structures
; elle ne prétend jamais épuiser la vérité d’un monde.

« Une grammaire n’est pas la vérité d’un monde ;
elle est une manieére d’en rendre
certaines structures visibles. »

Extrait de essai, p. 168-169

La pensée peut désormais étre vue
avant d’étre commentée.
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Du vivant aux récits, des recits a la liberte,
de la liberté a ’'incarnation :
une autre maniere de vivre se dessine

LE VIVANT APPELLE * LES RECITS ORIENTENT - LA LIBERTE CHOISIT * L’INCARNATION CONSTRUIT

(0) §

PRIMA MATERIA

Que devient le vivant lorsqu’il cesse d’étre
écouté ?

02

CALCINATION

Que faut-il laisser briiler pour que le vivant
puisse respirer ?

o3

DISSOLUTION

Que reste-t-il lorsque les certitudes se
liquéfient ?

04
SEPARATION

Quels récits parlent encore a travers moi ?

o5

CONJONCTION

Que reste-t-il lorsque plus aucun récit ne
prétend posséder la vérité ?

06

FERMENTATION

Si aucun monde humain n’existe sans récit
b
quel univers m’appartient-il désormais
d’édifier ?

o7
DISTILLATION

Suis-je préte a assumer les conséquences de ce
que j’ai vu ?

08

COAGULATION

Que devient une vérité lorsqu’on accepte enfin
de lui donner une forme dans le monde ?

Du vivant a la liberté : une traversée. De la liberté a l'incarnation : un engagement.

Ces questions constituent une architecture de pensée, non huit étapes a suivre.
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Certaines évidences cessent alors d’aller de soi

1* LE COFFRE PROTEGE AVANT D’ENFERMER

Le livre ne condamne pas les structures. Il demande ce qui arrive lorsqu’un abri est chargé de
devenir une garantie, puis lorsque la forme que nous avions créée pour servir le vivant exige
que le vivant se conforme a elle.

2+ LES RECITS SONT NECESSAIRES,
MAIS NON SOUVERAINS

N

Nous n’habitons jamais un réel humain débarrassé des histoires qui lui donnent sens. La
liberté ne consiste donc pas a vivre hors récit, mais a voir ’autorité que nous lui accordons et
les mondes qu’il rend possibles.

3 CONTRIBUER N’EST PAS COMPARAITRE

o\

L’effort, exigence et la contribution gardent leur dignité. Ils cessent seulement d’étre les
pieces a conviction par lesquelles une existence tenterait sans fin de prouver son droit a étre
la.

4 - COMPRENDRE ENGAGE UNE REPONSE

e/

La lucidité ne rend ni invulnérable ni libre par elle-méme. Ce que nous comprenons de
nous-mémes et des récits qui nous orientent demeure abstrait tant que cette compréhension
ne modifie pas notre maniere de choisir, d’agir et de prendre place dans le monde.

Le monde pourra encore nous atteindre, la perte nous déplacer et I’événement déjouer nos prévisions. La
responsabilité commence moins dans la maitrise de ce qui nous arrive que dans la réponse donnée a ce que
I’événement a réveillé en nous.

« L’illusion de la lucidité analytique : comprendre sa propre vie ne suffit pas a la libérer, car I’existence
n’est pas un probléme de géometrie que I’on résout, mais une réalite que I’on assume en situation. »

Caroline Libeau - formulation d’autrice hors livre

Ces déplacements ne restent pas intérieurs. Ils rencontrent les tensions de notre époque.

o7
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Nous découvrons ce que nous demandions
au monde de garantir

STRUCTURES * TRAVAIL, ENGAGEMENT ET DISSYMETRIE

" Que devient notre engagement lorsqu’une organisation ne peut nous garantir ni le sens, ni la
réciprocité, ni la sécurité que nous lui avons parfois confiés 2

Le travail peut étre aimé. L’engagement peut étre sincere. Les liens peuvent étre réels. La Fleur distingue
pourtant ce que nous choisissons de donner a une structure, ce qu’elle peut effectivement offrir et la
fonction existentielle que nous lui demandons parfois de remplir. Une organisation peut constituer un
cadre ou un abri ; elle ne peut garantir notre permanence, notre légitimité, la réciprocité ni le sens entier
d’une vie.

Ce déplacement permet de parler de I’épuisement sans réduire ’engagement a une naiveté. Il préserve la
valeur des liens vécus tout en interrogeant le pacte implicite qui transforme parfois la loyauté en promesse
de protection.

ANCRAGE DANS L’EUVRE - Pacte de réciprocité, p. 75-77 ; abri et garantie, p. 83-8s.

Si aucune structure ne peut garantir notve légitimité a exister,
pourquoi continuons-nous a chercher a la mériter ?

LEGITIMITE - MERITE, UTILITE ET CONTRIBUTION

Contribuer au monde ou passer sa vie a comparaitre devant lui ?

Si Pexistence n’a pas a étre méritée, sur quoi fonder I’action ? Le livre ne remplace pas I’effort par le

" retrait, ni exigence par 'indifférence. Il sépare la valeur d’un acte de sa fonction justificatrice.
Travailler, créer ou servir peut conserver toute sa dignité sans devenir une preuve de notre droit d’exister.
La contribution cesse alors d’étre une piece a conviction : elle devient un choix que ’on accepte
d’incarner.
La question de la légitimité relie ainsi les espaces professionnels a une tension plus vaste. Lorsque I'utilité
devient le tribunal de la personne, le mérite promet une justice qu’aucune réussite ne peut
définitivement garantir.

ANCRAGE DANS L’(EUVRE - Tribunal de la légitimité, p. 90-94 ; le vivant ne demande aucune autorisation, p. 13s.

Mais qui a installé ce tribunal - et par quelles histoires
continue-t-il de parler en nous ?

o8
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Vivre sans garantie ne signifie pas vivre sans récits,
sans limites ni protections :
la liberté devient un choix a incarner

RECITS - IMAGINAIRE, TRANSMISSION ET FUTURS HABITABLES

Quels futurs rendons-nous habitables par les histoires que nous faisons circuler ?

Aucun monde humain ne se construit sans récit. Il ne s’agit donc pas de retrouver un réel pur, délivré des
meédiations symboliques. Puisque les histoires rendent certaines réalités pensables ou désirables, leur création et
leur transmission engagent une responsabilité. La question devient moins : comment nous en libérer ? que :
lesquelles choisissons-nous de vivre et de partager - et que rendent-elles possible ?

Cette responsabilité n’attribue pas aux histoires un pouvoir magique. Elle reconnait leur capacité de cadrage :
elles sélectionnent ce qui compte, font apparaitre certaines trajectoires et en releguent d’autres dans
I'impensable.

ANCRAGE DANS L’(EUVRE * Conjonction, p. 118-119 ; responsabilité narrative, p. 210-213.
Reconnaitre cette dépendance aux récits interdit le réve d une liberté sans attaches.

LIBERTE - RESPONSABILITE, LIMITES ET INCARNATION

Etre libre, est-ce pouvoir tout choisir - ou répondre de ce que ’on choisit d’incarner ?

La liberté de La Fleur n’est ni indépendance absolue, ni maitrise de ce que le monde vient heurter en nous, ni
maintien de toutes les possibilités ouvertes. Elle reconnait la vulnérabilité, les appartenances, les protections et
les récits propres a toute existence, sans leur abandonner son discernement.

Se connaitre ne suffit donc pas a se soustraire a la souffrance, a la perte, a la dépendance ou a la contingence. La
liberté n’est pas une immunité : elle réside dans la trajectoire que nous choisissons de donner a ce qui nous
constitue et a ce que le réel vient y réveiller.

Elle choisit, renonce, répond des conséquences de ce qui a été reconnu et lui donne une forme réelle. La
Coagulation constitue le point d’aboutissement de cette traversée : une liberté située, limitée et incarnée - sans
constituer pour autant un achevement définitif. Le Grand (Euvre dessine une spirale : toute forme peut étre
éprouvée, remise en mouvement et redevenir matiere d’une nouvelle traversée.

ANCRAGE DANS L’(EUVRE - Distillation et Coagulation, p. 214-219.

« La liberté n’est pas de sortir de la condition humaine.
Elle est de choisir de I’habiter. »

Condensation interprétative canonique - non verbatim du livre

°9
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La langue du livre fait éprouver ce que la pensée vient
de révéler

« La Fleur se tenait droite, trés droite, elle avait belle allure. Pourtant, ses pétales demeuraient
fermés, et sous la terre, ses racines cherchaient une eau qu’elles ne trouvaient plus. »

EXTRAIT DE L’ESSAI * p. 14

« Ensuite, j’ai recommencé a écrire. Non pour comprendre. Pour respirer. »

EXTRAIT DE L’ESSAI - p. 46

« Un jour, une image s’est imposée a moi. Une porte flottait sur ’eau. Sans mur. Sans serrure.
Sans maison. Juste une porte. »

EXTRAIT DE LESSAI - p. 54

« Un abri protége de la pluie ; une garantie prétend abolir 'orage. »

EXTRAIT DE L’ESSAI - p. 83

« Une conscience peut parfaitement se comprendre et demeurer étrangére d sa propre existence.
»

EXTRAIT DE L’ESSAI - p. 186

« Voir oblige, comprendre engage, et toute vérité reconnue réclame tot ou tard une réponse en
actes. »

EXTRAIT DE L’ESSAI - p. 215




PAGE 11/POURSUIVRE LA CONVERSATION b

Le livre continue lorsqu’une question rencontre une
autre voix

La Fleur peut ouvrir des entretiens, podcasts, débats, rencontres littéraires ou conversations
publiques sans se réduire a un catalogue de sujets. Quatre portes permettent d’entrer dans son
mouvement.

Elles reprennent le trajet de I’essai plutot qu’elles n’en extraient des themes isolés : écouter ce qui
cherche a vivre, défaire le tribunal de la légitimité, répondre des récits mis en circulation, puis
interroger la liberté a 'intérieur méme de nos limites.

oI LE VIVANT

Que devient le vivant lorsqu’il cesse d’étre écouté ?

02 LA LEGITIMITE

Contribuer au monde ou passer sa vie a comparaitre devant lui ?

03 LES RECITS

uels futurs rendons-nous habitables par les histoires que nous
faisons circuler ?

04 LA LIBERTE

Que devient la liberté lorsqu’on choisit d’habiter la condition
humaine ?

Question secondaire disponible pour 'entretien :

La connaissance de soi suffit-elle a nous rendre libres ?

Formats envisagés : entretien long, podcast, débat, rencontre littéraire, table ronde ou échange thématique.

II
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Une traversée singuliere devient une question

partageable

Caroline Libeau explore les récits, le langage et les
imaginaires par lesquels nous donnons forme a
I’expérience et habitons le monde. Elle congoit
’écriture comme une pratique de pensée et de
discernement : révéler ce qui nous oriente, donner
forme a ce qui cherche a naitre, puis transmettre sans
enfermer.

Son travail se déploie dans I’essai, le roman, les
chroniques audio et les autres formes développées au
sein de DEAMERA. Elle cherche moins a imposer des
réponses qu’a ouvrir des espaces oll une question peut
étre pensée, ressentie et vécue.

Cette recherche relie création et responsabilité : que
peuvent éveiller, transformer ou rendre possible les
histoires que nous choisissons de partager ?

Cette démarche ne transforme pas I’expérience
personnelle en modele universel. Elle cherche la
forme a partir de laquelle une traversée singuliére
peut devenir une question partageable et rencontrer,
chez quelqu’un d’autre, une possibilité de
déplacement.

« Créer est ma maniere d’habiter le
monde. »

Caroline Libeau - parole d’autrice hors livre

Photo : Frédéric Neven
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Avec DEAMERA, ce geste s’élargit : permettre a
des ceuvres, des questions et des imaginaires
d’entrer dans le monde

Nous ne traversons jamais le monde a I’état brut ; nous habitons aussi les récits, les symboles et les
imaginaires qui le faconnent.

DEAMERA est une maison de création et d’édition au Luxembourg. Elle accueille des ceuvres,
des questions et des imaginaires, les écoute, les travaille et les accompagne jusqu’a leur
rencontre avec le monde.

Le Langage Vivant y désigne une pratique de pensée, d’attention et de discernement. Une
expérience, une intuition ou une interrogation peut étre travaillée par les mots jusqu’a devenir
une ceuvre, une image, une énigme ou une conversation capable de poursuivre son chemin au-
dela de celle ou celui qui la porte.

Le récit y est considéré comme une responsabilité plutot que comme une stratégie.

La Fleur rend ce processus particulicrement perceptible sans définir a elle seule le territoire de
la Maison. Elle montre comment une traversée personnelle peut devenir une proposition
partageable : non une vérité universelle, mais une question offerte a la réflexion d’autrui.

REVELER CE QUI NOUS ORIENTE.
INCARNER CE QUI CHERCHE A NAITRE.

TRANSMETTRE ET FAIRE CIRCULER.

« Un récit n’est pas une réponse qui clot le débat ; c’est un espace qui rend la question habitable. »

Formulation institutionnelle DEAMERA

)

DEAMERA
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